杏子熟了
近几年来，丰镇人去阳高摘杏吃杏似乎成为了一种时尚。这其实是人们富裕之后物质生活的一种享受，更重要的是寄托着亲友、同学、朋友之间减压增乐、加重友谊、陶冶情操的一种对田园生活返璞归真的向往和追求。每每吃到货到地头或货真价实的阳高杏，就不由的让我想到了家乡的杏子。
我家的杏子很特别，在方圆几十里之内，至今还没有发现可与其相媲美的品种。
说它特别，是因为它有几个与众不同之处。一是它的外形，酷似李子，一条泾渭分明的弧线镶入果实的中间，成熟时个头略小于乒乓球；二是色泽，当果实长到栗子大小的时候，向阳的一面就开始变红，一直保持到成熟，而背阴的地方呈绿色，红绿相间，貌美如画；三是口感，在它生长的任何阶段，吃上去都没有青涩和酸楚的感觉，到了成熟的时候，果肉绵甜可口，吃了让人回味无穷。
说它好吃，也不是凭空杜撰。一则我家杏子采摘都是在九成熟或完全成熟时进行的，果实是在充分吸纳天地日月之精华后而修成，用手一掰轻声一响，果实一分为二，香气扑面而来，而来路的京杏也好，大接杏也罢，采摘时都是在六七成熟，等到了消费市场少则也得十几日，哪还有成熟感、新鲜感、香甜感可言；二则一方水土养一方人，大凡沾上本地二字的东西本地人都喜欢，要不然农村鸡蛋和十四号的笨鸡总要比市区内贵三分。
每年当杏树开花的时候，春的气息也便潸然来临。进入五月份立夏时节，我家的杏树开始开花，花期大约15天左右。小满前后挂果，芒种时节是吃酸毛杏最好的季节，之后杏核就开始木质化。到七月下旬杏子渐渐成熟，大约比阳高杏晚熟半个月左右。
杏子成熟时节，也正是麦子收获的季节，这个不期而遇的日子，是刻在母亲心头的永久记忆。
每年在杏树结果以后，母亲便不再走亲串友了，合理的解释是怕邻居孩子偷杏。母亲没有文化，不大懂月份节气，但每年在收割麦子的时候，她总是不失时机地捎话让我们回去吃杏，说杏子不好放，回迟了就熟烂了，所以每年我们总能适时吃到香甜可口的家乡杏。
可近些年来，母亲在不觉然间得了一种病，记忆力严重下降，近期或当天发生的事情大都记不清楚，甚至连吃饭了没有也记不住，也没去医院确诊过，于是众人推测说大概是得了老年痴呆症吧。
虽说母亲每天在浑浑噩噩中生存着，可有些习惯性动作却将亲情二字体现的淋漓尽致，比如我们在午睡的时候，有时虽然感觉身上有点受凉，但也不想起来找盖的，可就在这时，母亲总会适时地为我们找衣服盖上，这让我们在身存温暖的同时，更感到了母爱的无处不在。
母亲每天游走于庭院和树下，杏子的长势都在她的视线之中，可她已察觉不到了杏子的成熟，但每当看到人们下地割麦子时，就条件反射似的唠叨父亲，说打电话让孩子们回来吃杏吧。
这两年我没能吃上上好佳的杏子，一个很致命的原因恐怕是那个守望杏树的老人驾鹤西游去了。沉寂在悲痛氛围中的老头子没能尽到守树人临终嘱托的职责，于是我们便与色香味俱佳的家乡杏子失之交臂，恐怕这仅仅是个开始。
母亲于1933年 4月3日（阴历三月初九）出生于丰镇县麻迷图乡东梁村一个贫困农民家庭。家中姐弟六人，母亲排行老大，下有二个妹妹，三个弟弟。幼年的生活非常艰辛，没有进过一天书房。
十三岁那年，母亲从抚养妹妹弟弟的保姆角色转正成为家庭正式劳动力，七、八口人的吃饭问题要由母亲一人承担，抽空还得去地里劳作。由于人小手小，开始工莜面搓鱼鱼时只能用一只手，每次两根，这样的速度显然不能满足全家人的需要，于是只能苦练基本功，到十五、六岁时就能双手同时搓八根鱼鱼了，到了晚年母亲的这一手绝活还能运用自若。
十八岁那年，带着父母的依依不舍，带着妹妹弟弟们无奈的眼神，带着绵薄的嫁妆，母亲嫁给了红砂坝乡八太营村家庭同样贫穷的父亲，那一年父亲十九岁，从此二人走过了六十一年的婚姻历程。
母亲一生生育子女十一人，哺育成人七人。
母亲是一位典型的农村妇女，一生含辛茹苦，勤劳善良，勤俭持家。尤其是她的那双脚，很小，那是封建社会男尊女卑的产物，女人从小就裹着脚，一直到老。但就是母亲的这双小脚，忙忙碌碌一辈子，硬是把七个孩子抚养成人。
在那物质匮乏、科技落后的年代里，虽说冬季里不像前三季那样在地里忙碌了，但全家人的换装问题又成了母亲的心头病。大人们的衣服只能是拆了洗了补了缝了就算完成。仅有的布票和积蓄只能给老大扯几尺布，剩下的还是拆了洗了补了缝了，不过不同的是老大的衣服老二穿，依此类推往下传。
在记忆中，我们过年时身上唯一的新东西就是鞋子，一则是因为母亲还没能掌握拆“漏洞百出”缝“足不出户”的技术，二则是母亲也信奉着那句穿新鞋走新路的姥姥语录。做鞋子是一项繁浩的工程，每人的一双绵鞋一双单鞋那是必须产品，全家加起来就近二十双。从找布子、打衬子、搁绳子、纳底子到上鞋子，每一道工序都不可或缺。等进入后腊月时，如果进度还跟不上去，那就得让小煤油灯多陪伴了，因为老人们遗留下的正月里忌针忌剪子的传统不愿违背，子女们又在寒风的威逼下早已结伴钻进了被窝里。慈母手中线，游子身上衣。我却在暗自思忖着，母亲和一千多年前的孟郊母亲怎干的是同样的工作呀！
母亲一生没读过书，可她却非常羡慕有文化人，所以想方设法要供我们上学。母亲常说的一句话就是女子们不念书也剩不了家，小子们不念书怕打了光棍，于是我们兄弟便成了传统思想的受益者。大哥一直勤奋好学，成绩总是名列前茅，属于家里的重点培养对象。经过十年寒窗的苦读，在那光荣属于八十年代新一代的日子里，大哥就要跃出农门了，而我却天生不成大器，总爱往红火的堆里钻，本来放马放得好好的，偏偏乡里举办什么物资交流大会，这那能缺少了我。也不知道是那个好事者，从县文教局抄回个单子，说大哥金榜题名了，让人难以理喻的是， 这次我又赶了回红火，解甲尽处是孙山，我却名落孙山上，这让父母亲们更加彻夜难眠了。
那段时间里，母亲经常失眠，也说不准是兴奋还是愁怅，反正几百元的学费难已筹足。在经历了反复的内心斗争和思想较量后，母亲终于在滴血的心支配下用颤抖的手无奈地拿出珍藏了30多年的嫁妆——一副银镯子，在一个秋雨菲菲的日子里卖给了银器贩子。
之后的几年里，母亲更加勤劳地干活，每年养的两口猪，只有猪头和杂碎与我们有约，省吃俭用再加上姐姐们出娉时的彩礼，总算是让我们走过了校园的早晨。
参加工作后，我也能挣到五十八块五了，可再也买不回母亲那副极具珍藏价值和纪念意义的镯子了，这成了我们子女们永远的心病。
自从我们成家立业后，就很少回到生养我们的小山村，只是每年春节的时候回去和母亲小住几日，与其说是陪她老人家过年，不如说是给她带回了诸多的烦恼和劳顿，但同时也伴有无尽的喜悦。
当我们在繁忙的工作之余察觉到父母已步入垂暮之年时，良心忽又发现该多陪陪这对风雨沧桑一并走过六十载的老人了，于是每年的三月初九母亲生日和十一月二十三日父亲生日的时候，不管工作再忙，我们离家不远的几个子女都要相约回去，为二老祝寿。
一切事物在失去它的时候才觉得珍贵。当母亲快要离开我们的时候，除远在东北的大哥未能赶回来外，其余的六个子女齐聚病榻前，但此时子女们痛心疾首的愧疚和悔意，也无可挽住母亲那匆匆离世的脚步。
母亲病危的时候，神志还十分清楚。等到了能回来的子女都回来时，她费力的眼神瞟过了每一个泪流满面的面庞后，才逐渐进入了昏迷状态。
二0一一年三月十二日（阴历二月初八）上午八时五十分，母亲在与病魔抗争了六十多个小时后，不幸辞世，享年七十九岁。她一身中没有给儿女们添过任何的麻烦，甚至在临终前也没有给我们制造一个床前尽孝的机会，这让我们子女们更加的感到愧疚和思念。
母亲永远地离我们而去了，她的慈祥、善良、勤俭、厚重的中国农村妇女特有的品德，值得我们子女们永远的学习和怀念！
作者：贾征，曾就职于红砂坝乡政府、旧城区街道办事处、丰镇市人大工作，现供职于丰镇市规划局。
———END———
限 时 特 惠： 本站每日持续更新海量各大内部创业教程，永久会员只需98元，全站资源免费下载 点击查看详情
站 长 微 信： yjxmw518
