昨夜，我们的国宝级名画《清明上河图》从纸上一跃成实景，亮相军运会开幕式。江流城中，人游画中，好不美哉！
《清明上河图》是一卷宋人写给我们的生活日记，细腻且直白。我们需要做的，就是用一个安静的夜晚去读她，沿着汴河，彳亍而行，完成一场穿越之旅。
《清明上河图》也是宋人留给我们的一面镜，映着你也照你的城。她还你以生动与繁华，你报之以何？在你住的城，有没有一个张择端能画出你认真生活的样子？
汴京汴河，两岸风光，五米长卷绘不尽。
画里画外，千姿百态，传世古画道不完。
张择端·清明上河图卷
△《清明上河图》卷-首段市郊（局部）
△《清明上河图》卷-中段”虹桥”（局部）
△《清明上河图》卷-后段（局部）
滑动查阅☞《清明上河图》卷，北宋，张择端作，绢本，淡设色，纵24.8厘米，横528厘米。现藏于北京故宫博物院。全卷画面内容丰富生动，集中概括地再现了12世纪北宋全盛时期都城汴京（今河南开封）的生活面貌。
全画可分为三段：
首段写市郊景色，茅檐低伏，阡陌纵横，其间人物往来。
中段以”上土桥”为中心，另画汴河及两岸风光。中间那座规模宏敞、状如飞虹的木结构桥梁，概称”虹桥”，正名”上土桥”，为水陆交通的汇合点。桥上车马来往如梭，商贩密集，行人熙攘。桥下一艘漕船正放倒桅杆欲穿过桥孔，艄工们的紧张工作吸引了许多群众围观。
后段描写的是市区街道，城内商店鳞次栉比。此外还有公廨寺观等。街上行人摩肩接踵，车马轿驼络绎不绝。行人中有绅士、官吏、仆役、贩夫、走卒、车轿夫、作坊工人、说书艺人、理发匠、医生、看相算命者、贵家妇女、行脚僧人、顽皮儿童，甚至还有乞丐。他们的身份不同，衣冠各异，同在街上，而忙闲不一，苦乐不均。城中交通运载工具，有轿子、驼队、牛、马、驴车、人力车等。车辆有串车、太平车、平头车等诸种，再现了汴京城街市的繁荣景象。高大的城门楼名东角子门，位于汴京内城东南。
此画用笔兼工带写，设色淡雅，不同一般的界画，即所谓”别成家数”。构图采用鸟瞰式全景法。作者用传统的手卷形式，采取”散点透视法”组织画面。画面长而不冗，繁而不乱，严密紧凑，如一气呵成。
画中所摄取的景物，大至寂静的原野，浩瀚的河流，高耸的城郭；小到舟车里的人物，摊贩上的陈设货物，市招上的文字，丝毫不失。在多达500余人物的画面中，穿插着各种情节，组织得有条不紊，同时又具有情趣。/出自故宫博物院官网
《清明上河图》之问：
我们为何如此倾心于她？
问：《清明上河图》在中国几乎家喻户晓，在世界上也非常闻名，请问它在艺术史上是什么地位，人们为什么会这样喜欢它？
答：《清明上河图》创作于公元十二世纪，就像是一架录像机，把一个城市的人物风景，从城里到城外都记录了下来，我们今天看了，就如同亲临其境。请问在世界各国各地，有没有同样近似的作品？
问：……（摇摇头）
答：在中国历史上，《清明上河图》不是唯一的作品，但是有幸能保存到今天则是唯一的。它的表现形式和描写手法，是中国的特有和创造。而它历尽沧桑，与历史上许多重大事件、著名人物都相联系，又是其他作品难与比肩的。您说它的价值如何？是否珍贵？
图/视觉中国
这段对话，发生在故宫博物院研究员杨新与一位西方记者之间。
打量了《清明上河图》大半辈子的杨新，
当年主持了这幅传世之作的修复工作。
借他之口，我们在中国乃至世界绘画史上，
再度知晓了《清明上河图》的独一无二。
她，值得被安放在最显眼的地方。
她，经得起最长久的端详……
《清明上河图》，熟悉而陌生，
你是以何种方式记住她的？
以那生活气息扑面而来的史诗级还原？
以世人对她亦步亦趋的追捧与仰望？
亦或她历经千年沉浮而不改的一纸繁华？
还是画中那愈辨愈生趣味的种种谜团？
正如一千个读者，就有一千个哈姆莱特。
大抵，在一千个中国人心中，
也有一千幅《清明上河图》。
“你站在桥上看风景，
看风景的人在画外看你。
明月装饰了你的窗子，
你装饰了别人的梦。”
我们不请自来，闯入画卷前，
开始打量起他们的生活——
《开封，有500个北宋人在真实生活》
作者/陆寒节选自光明日报
如今纸上忆繁华
500多个人物、50多头牛马、20多艘船只、10多处危机……
——这是故宫”镇馆之宝”《清明上河图》里的北宋首都开封，一千年前，它是世界上最重要的城市，因为张择端的天分与才华，又因为历史的机缘与耦合，我们得以见到它的样子。那是一纸繁华，亦是千年过往。
而人们对北宋的种种幻想与疑问，若到《清明上河图》中一游，大都可以找到答案。
一千年前，这座城市有着另外一个名字——汴梁。
北宋的汴梁人口达到一百多万，在当时，妥妥地身居世界级一线大城市。作者张择端是山东诸城人，少年时开始京漂生活。在那时，游学京师是文化界的时尚，许多人到汴梁备考科举，张择端就是其中一员。
他在汴梁复读了好几年，还是没考好，想来想去，作出了一个对他来说非常明智的选择——”我要当个艺术生！”于是，张择端就用一个外地人的眼光，画下了汴梁的城市风光，让开封人感念了他近一千年。
需要说明的是，《清明上河图》并不是张择端对汴梁的某一处实际场景进行的写生，而是画家对整个城市现实的集萃。这种真实不是实物的真实，而是历史和艺术的真实。
全画大体分三个部分：从京郊的城乡接合部画起，是一派郊野风光；虹桥一带是汴河景象；城门内外是繁华市井。张择端心思细密，画中五百多个人物隐藏了许多故事、冲突。
那么，暂时忘掉伦敦巴黎张家口、东京纽约北戴河，我们来看看张择端笔下的这座城市。
虹桥上下皆是戏
每座城市都有自己的标志性建筑，汴梁的无非是皇宫和城楼，但画这些能有什么发挥空间？《清明上河图》的标志性建筑是一座名叫虹桥的木结构桥梁。虹桥这一段也是全画的中心与高潮。
△提问：你觉得这艘船能安全通过桥洞么？
画中最紧张激烈的细节在船下：一艘船正要穿桥而过，但有支桅杆却还没放倒，船已经非常接近虹桥了，而桅杆的高度完全超出桥洞。船上十几个人全是手忙脚乱、大喊大叫的焦急姿态，桥上、岸边好多”吃瓜群众”都在围观这一幕，有人看热闹，有人在声援。
选取这样一个瞬间，设下船能否安全过桥的悬念，张择端的心思可以说非常巧妙了。
桥上，拥挤的程度完全不输早高峰时的地铁站。桥面非常宽，又是双行道，竟然还有小贩在上面摆摊，这一点非常写实。在宋仁宗时，就有官员上书说”河桥上多是开铺贩鬻[yù，卖]，妨碍会及人马车乘往来，兼损坏桥道”。于是，朝廷下诏”在京诸河桥上不得令百姓搭盖铺占栏，有妨车马过往”。然而商贩还是无孔不入。街边小摊妨碍交通，但又让城市有了烟火气。看来，这种城市的小困扰，不是今天的特产。
△清明上河图卷（局部）
摊贩侵街，交通问题立马出现了：桥的正中间，坐轿的文官和骑马的武官狭路相逢互不相让，轿夫和马夫正在对骂。有人说这里文官敢当街与武官叫嚣也说明了宋代文官地位比较高。事实上，宋朝偃武修文，于前后的唐代和明代相比，文人士大夫阶层确实受到了优待和尊重，士大夫可以”开口揽时事，论议争煌煌”。于是，文人的生活与精神追求也得到了发扬，雅集、茶事、山水，风雅一时，大大影响了中国人的审美趣味。
陈寅恪曾说：”华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世。”有人甚至还说，宋代是知识分子的黄金时代。
△清明上河图卷（局部）
果真如此吗？在《清明上河图》中有几辆不同寻常的货车，车的盖布上竟然有书法字迹。徽宗时期新旧党争，新党蔡京下令销毁旧党三苏、秦观、黄庭坚的文集，车里正是这些人的书籍，要送到郊外焚毁。
△宋徽宗赵佶
想一想，苏轼的书法真迹，若传到今天，放到哪一个博物馆不是镇馆之宝呢？乌台诗案、车盖亭诗案、元祐党籍，再想想”网红”苏轼的颠沛流离，这样的宋代，也称不上什么知识分子的黄金时代。
一城喧闹尽归此
《清明上河图》所画时间正值北宋清明小长假（编者注：关于画作描绘时节有争议），当时人们放假三天（不调休的那种）。假期逛逛街吃吃饭，北宋人跟我们一样。
《清明上河图》的街市，有卖儿童玩具的贩夫在逗熊孩子；街边卖的饮料叫”香饮子”；炊饼摊、面摊随处可见；路上有人挑着竹篮在卖花；糕点注重包装，全部装在美美哒漆盒里；汴河边的茶坊像今天的咖啡馆一样环境优雅；街上还有个卖唱说书的，很受人欢迎……这座11世纪最大最繁华的城市，生活丰富多彩，怪不得那么多人想”穿越到宋朝”。
△清明上河图卷（局部）-画中酒楼
“提我，打九折”
《清明上河图》中最多的店铺是酒店，这是汴梁餐饮业发达的写照。酒店不仅多，还分三六九等。而且，当时家境好些的人家，家里都不怎么做饭，主要都在酒店里吃。
△清明上河图卷（局部）
右下角小哥一手托起两碗 也是技能了
不仅如此，北宋”宅男宅女”还有福音——城里许多酒店提供外卖服务！图中可以找到”外卖小哥”的身影。
画中城门楼上没人站岗，酒店门口倒是有几个军卒兴致盎然地喝小酒，这是张择端借画笔批判讽刺宋军积弱的弊病。
△清明上河图卷（局部）
酒店的不远处，还有家名为”赵太丞家”的医铺，估计是个退休御医再就业的门诊。门口的招牌上竟然写着：”治酒所伤真方集香丸””，不主打头疼脑热等常见病，主卖”酒伤大力丸”，无非是因为汴梁的酒鬼太多了！
《清明上河图》中一共有三处占卜场景，前来占卜的人都是儒生打扮。宋代科举考进士之日就在清明之后，看来大家都是来求问仕途的。
△清明上河图卷（局部）
有没有听到一句”最近水逆，你做好复读的准备吧”
肉铺、茶馆、酒店……汴梁城店铺经济的兴盛反映了当时城市商业的繁荣。有人绘制了汴梁的城市图，发现其城市服务和商贸娱乐功能的分布，跟今天的纽约、伦敦、东京非常相似。
人间何觅张择端
完成这幅长卷，张择端用了三年。在之后的900年间，他收获了”中国十大传世名画””中国最具历史价值的风俗长卷””中国古典现实主义绘画的杰作”种种殊荣。
《清明上河图》的好，是因为开封特别吗？其实，这幅画作一出现，就成了中国绘画界的爆款，引来了许多仿本。
明代画家仇英画了一幅明代苏州版；乾隆时清宫画院画了一幅清代版……到目前，存世的《清明上河图》有30多个版本，但那些画中的城市没有一座超越张择端笔下的汴梁城，许多都是繁华有余，真实不足。
中国书画鉴定大家徐邦达说：”在中国历史上，《清明上河图》不是唯一的作品，但有幸保存到今天则是唯一。”
是唯一的张择端，最先描绘起我们的城市。是唯一的《清明上河图》，如此真实地还原了我们的城市。
这位画家如此细腻、诚实，他在画中告诉我们，从来没有人假装在生活，孩童总会吵着母亲买玩具、店铺里的小哥挥汗如雨辛勤谋生、学子们总想求得一份好前程，而生活总是几分甜蜜时常苦涩。
所以，即使过去千百年，我们仍然觉得《清明上河图》里的人在真实地生活，我们的城市也始终交织着美好与不完美，从来没有人假装在生活。只是，你住的城市里，有没有一个张择端能够画出你认真生活的样子？
配图/综合自故宫博物院官网、网络
———END———
限 时 特 惠： 本站每日持续更新海量各大内部创业教程，永久会员只需98元，全站资源免费下载 点击查看详情
站 长 微 信： yjxmw518
